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Cuando pensamos en “comunidad indígena” imaginamos una localidad rural en un territorio donde sus habitantes están marcados por la diferencia étnico cultural, la racial y la desigualdad socioeconómica. Pero la misma se está transformando con la inserción subordinada de estas poblaciones a la globalización de la periferia a través de la migración internacional. En este proceso el trabajo y las remesas de tantos ausentes está permitiendo la autocapitalización de estas comunidades campesinas y excluidas, aunque la migración no lo explica todo, es un factor más entre otros en juego.

Esta capitalización, junto a la violencia, la dispersión territorial o el “transnacionalismo”, son realidades que retan la idea y la práctica comunitaria de forma terminante. 

Lo que se presenta a continuación está basado en la investigación “Comunidades en movimiento” realizada entre 2004 y 2007 en Huehuetenango, un departamento fronterizo con Chiapas en el noroccidente de Guatemala (ver Camus 2008). Se trata de un espacio periférico a la lógica nacional, pobre, campesino, que contiene muchos grupos mayas en una geografía montañosa, donde las relaciones interétnicas se han caracterizado por la segregación y el racismo más crudo. Este caso específico nos permite abrir las puertas a las realidades de tantas comunidades indígenas rurales latinoamericanas.

(INTERCALAR EL MAPA DE GUATEMALA y DE HUEHUETENANGO Y GRUPOS MAYAS EN ESTE INICIO)

El artículo se compone de dos grandes apartados. El primero inicia con unas consideraciones teóricas en torno a la comunidad indígena territorializada y cómo llega a producirse un proceso de diáspora poblacional; aborda también el escenario globalizador y neoliberal que ofrece nuevos roles de subordinación a los pueblos indígenas, entre ellos el de ser migrantes internacionales; e incluye además los resultados empíricos de la investigación respecto a modificaciones en los estilos de vida. La segunda sección se compone de algunas reflexiones sobre las comunidades transnacionales y las consultas comunitarias antiminería como dos dimensiones de la reterritorialización en el mundo indígena con los retos que suponen, y sobre el sentido que tiene el migrar para las poblaciones indígenas.
I
NUEVOS ROLES DE SUBORDINACION DE LOS PUEBLOS INDÍGENAS
Sobre la comunidad maya campesina 

Para no caer en idealizaciones ni en lugares comunes es preciso aclarar el término de comunidad. Y es que la comunidad maya está histórica y étnicamente condicionada y que ha supuesto toda una alternativa social, cultural, institucional y simbólica de lucha-resistencia-sobrevivencia-adaptación al racismo y la subordinación. Se trata de una forma de concebir y ejercer las relaciones sociales entre quienes forman parte de ella, es una concepción holista de la sociedad donde los individuos se conciben ubicados jerárquicamente dentro de un colectivo, no como una sumatoria de sujetos individuales sino como parte de un todo.

La comunidad corporada maya no es un modelo ni una práctica de sociedad ordenada, complementaria, solidaria, incluye diversos conflictos e intereses divergentes y siempre está respondiendo a las presiones e imposiciones del “mundo exterior” y en negociación con el Estado-nación, no se ha quedado estancada en el pasado, por eso se renueva y sabe ser moderna (ver Zárate 2005). Por eso tiene un carácter de “continuidad cambiante”.
De la comunidad territorializada a la diáspora

En un recuento histórico muy resumido, se puede plantear que este producto histórico específico que son las comunidades mayas pasaron de ser parte del corazón del área maya a serlo de la periferia con el sistema colonial y con el régimen republicano. Entonces se produce una sujeción histórica de sus poblaciones a los espacios comunitarios: primero con las reducciones y la conformación de “los pueblos de indios” para facilitar el pago de tributos con la colonia; después, como “pueblos de mozos”, se hacen funcionales al modelo latifundio-minifundio y sus habitantes deben ausentarse temporalmente para la recogida del café en las fincas de la costa y de Chiapas. Es cuando el ladino, una figura de poder y supremacía contrapuesta a la inferiorizada del indígena, aparece junto a la nueva municipalidad como intermediario del Estado y como beneficiario del mercado de tierras que se establece.

En Guatemala, la revolución de octubre de 1944 inicia simbólicamente el proceso de modernización e inserción a la nación. Esto supone la transformación de esa sujeción histórica a las comunidades y de su segregación social y espacial con una creciente ruptura de los privilegios ladinos. Hay una diversificación de actividades y una diferenciación social interna: los indígenas huehuetecos salen a la capital, rentan tierras en la costa, llegan a colonizar la frontera agrícola hacia el Ixcán...  

“La guerra” de principios de la década de los 80 del siglo pasado va a frenar este complejo proceso de movilidad social. La violencia política fue particularmente extrema en este departamento y, con la represión desatada, la movilización es forzada en otro sentido, obligando a los mayas establecerse en el refugio de México, en las Comunidades de Población en Resistencia o, de forma cada vez más contundente en Estados Unidos. 

Se producen entonces dos tipos de procesos: uno de tendencia centrípeta con la reindigenización de las cabeceras municipales, con la sustitución de la “mediación ladina”, y otro de tendencia centrífuga, la “diáspora maya”. Lo que eran los “pueblos de mozos” se constituyen en “pueblos de migrantes internacionales” y, para el mercado global, en “clientes consumidores” (Dardón 2006), ya que estos pobladores van a “penetrar” nuevos espacios, al mismo tiempo que el mercado capitalista “penetra” de forma definitiva en las comunidades del altiplano.
Proyectos transnacionales “oficiales” y “no oficiales”
Dijimos que la migración internacional no lo explica todo, y es que ahora las comunidades enfrentan dificultades y retos ante las extensas y radicales transformaciones de la posguerra y las que se están viniendo con el contexto de globalización y transnacionalismo: una realidad de creciente diferenciación social, fragmentación y trascendencia de los límites territoriales de “la comunidad”. La globalización corporativa impone otros roles de subordinación a los pueblos indígenas con los proyectos transnacionales “oficiales” y “no oficiales” y con la lógica de la expulsión migratoria.

Los proyectos “oficiales” encuentran un espacio privilegiado en los territorios indígenas con el aprovechamiento de sus recursos naturales y culturales, que son nuevos ejes de acumulación. Hay una reconquista del territorio de parte de las oligarquías, las transnacionales y las distintas fuerzas militares donde las comunidades indígenas tienen poco protagonismo: aparecen las compañías mineras, la palma africana o la disputa por el agua. 

La frontera sur de México con Guatemala se reposiciona en una centralidad geopolítica que no tenía con el Plan Puebla-Panamá, ahora Iniciativa Mesoamericana, el megaproyecto turístico del “Mundo Maya”, el Corredor Biológico Mesoamericano... Todos ellos buscan integrar el área mesoamericana con autopistas, gasoductos, interconexión eléctrica y comunicaciones telefónicas. 

Además esta frontera es un espacio clave para la seguridad de Estados Unidos y de México respecto al control del tráfico de drogas y la contención de los migrantes centro y latinoamericanos –recordemos que la frontera norte supone 3,300 y la sur 950 km -. Por ello se remilitariza con la presencia de diferentes ejércitos en toda la frontera, cuando las heridas de la guerra en Guatemala están muy recientes. 

Pero estas áreas tradicionalmente abandonadas por el Estado en su dimensión de servicio a la ciudadanía, son ocupadas por otras instancias y fuerzas, y se dan proyectos igualmente transnacionales con sus normas e intereses. Huehuetenango es parte del corredor de la cocaína, la marihuana y la amapola; así como del tráfico de armas, carros, madera, ganado o de la explotación del negocio de la migración hacia Estados Unidos: secuestros de transmigrantes, trata de mujeres, extorsiones. La globalización del crimen es el complemento del proceso de capitalización de las comunidades que vamos a ver a continuación. Estas actividades explican la visibilización de capitales con carros de lujo, ventas de armamento, grandes hoteles... que reflejan actores emergentes y poderes paralelos como los coyotes, las mafias o el “crimen organizado”. Y los indígenas son parte activa de ello porque ya no quieren ser pobres. 
Huehuetenango es un departamento importante expulsor de migrantes por ser fronterizo, por la fuerza de la guerra en la región, por los desastres “naturales” como los huracanes Mitch y Stan y por los niveles de pobreza. 
 En el 2005, Huehuetenango recibía 303 millones de quetzales dirigidos a 75.500 hogares. En términos de grupos étnicos, los akatekos tienen al 12% de su población en el exterior, y el 60% de las familias de chujes, q’anjob’ales y mames tienen familiares allá (PNUD 2005 y 2007). 

El patrón de migración en estas comunidades indígenas y rurales sigue siendo de hombres jóvenes casados y de muy baja escolaridad, incorporando poco a poco a más solteros y a mujeres. Sin querer idealizar, lo interesante es que la población huehueteca, que es pionera en el conocimiento de “salir al Norte”, logra superar la vulnerabilidad de una exclusión individualizada. Si migrar es asumir riesgos, es distinto migrar con redes y como colectivo. Huehuetenango es un lugar donde se puede observar la fuerza de las comunidades y de las redes sociales y alianzas que generan dinámicas referenciales para sus miembros. Esto permite una aventura transmigratoria algo menos precaria que la vivida por otros “no autorizados” de otras regiones de Centroamérica.

En la salida hacia “el Norte” la migración de los indígenas resulta provechosa por primera vez, permitiendo procesos de movilidad social y “modernización” que se retoman después de la obstrucción violenta de la guerra de la pasada década de los 80. Ante la ausencia de un Estado regulador y la deslegitimación de sus instituciones, y a pesar de los proyectos y políticas de desarrollo y contra la pobreza, son los mismos sujetos mayas quienes están llevando a cabo esta incipiente capitalización por la “transfusión salarial” de las remesas. Ellos introducen a las comunidades al “desarrollo” y al mercado capitalista, el consumo, los servicios. Es un proceso lleno de tensiones y paradojas por los nuevos contextos de relaciones sociales crecientemente jerarquizadas: la comunidad ya no es horizontal en el compartir unas condiciones de pobreza, mientras además se trascienden los límites territoriales de la comunidad. Con todo apenas se mantienen en la sobrevivencia, pero volveremos sobre esto al final.
La capitalización y los nuevos estilos de vida: retos y costes
En un dibujo rápido de lo que fue el trabajo de investigación se presentan algunas de las realidades encontradas:

a.- La “nueva ruralidad”

El “capitalismo” está penetrando en las aldeas indígenas del altiplano y, entre otras cosas, se visualiza por el cambio en el estilo de vida. La casa tradicional introduce servicios como gas, agua, luz, individualiza habitaciones, separa la cocina, abre ventanas y se eleva en pisos. Se incorporan televisiones, aparatos de sonido, muebles “modernos” y refrigeradoras (ver Palma 1998). Se interviene el paisaje con nuevas edificaciones a veces de varios niveles y servicios en las cabeceras: cibercafés, hoteles, oficinas de remesas, bancos, farmacias... Es una creciente y desordenada “urbanización” de lo que ha sido, hasta ahora, un paisaje majestuoso con mínima incidencia de desarrollo urbano. Las comunidades huehuetecas que siempre han sido motivo de turismo, ahora lo ahuyentan por su “feísmo”. Los fuertes cambios y distorsiones parecen estar borrando el patrimonio cultural y la memoria histórica de los lugares que ofrecían un sentido de pertenencia. 

Aparecen nuevas modas en el vestir que recogen las nuevas experiencias y aspiraciones: la marimba tradicional deja paso a las norteñas, los corridos, el tex mex y el rap. Entre los hombres se generaliza el uso de la cachucha, los jeans y los tenis.
b.- Dinámicas de población

Los patrones matrimoniales se hacen más tardíos y ello permite disfrutar la etapa de juventud y atrasar la llegada de los hijos. El ambiente de la comunidad ha tenido que hacerse más permisivo, la tendencia de mujeres y hombres a una mayor afirmación personal rompe con los patrones y controles sexuales de la monogamia y, algo mucho más significativo para la reproducción comunitaria, la endogamia. También se dan relaciones prematrimoniales novedosas. Entre los factores que inciden en ello destaca la inserción de los jóvenes en espacios sociales y culturales como los institutos que son mixtos y que rompen con la sexualización de los espacios y tareas rurales “tradicionales”.
Muchos jóvenes varones emigran a Estados Unidos para poder capitalizar y constituirse como hogar independiente. Los trabajos comunales tienden a ser realizados por ancianos y muy jóvenes, mientras que las mujeres tienen que pagar las multas por la ausencia de sus esposos e hijos. Las actividades colectivas se quedan sin cuadros: marimbas, bailes, equipos deportivos, iglesias.
A la creciente autonomía de las mujeres, algunos varones responden con violencia y otros con la renuncia de sus responsabilidades familiares, esto último resulta algo insólito en las comunidades donde las normas de control del “ideal comunitarista” han permitido unas relaciones maritales más estables entre ellos.
Otro hecho importante es el aumento de los abortos ante los embarazos no deseados provocados por la misma salida de las jóvenes de la comunidad, por su mayor nivel educativo y por la creciente ausencia de muchos jefes de familia y esposos que son emigrantes. 

También se está produciendo un fenómeno preocupante no registrado antes en las comunidades indígenas: el suicidio de jóvenes, algo que se ha relacionado con embarazos precoces y con las nuevas situaciones de falta de futuro en el mundo rural con la globalización; hay aumento del consumo de alcohol entre jóvenes y mujeres; continúa la expansión del VIH SIDA en el altiplano, popularmente relacionada con migraciones internas y con retornados de Estados Unidos. 

Otra dinámica poblacional con consecuencias socioculturales es que muchos transmigrantes pasan o quedan en esta región frontera transformando a su vez la vida cotidiana.
c.- La privatización del dolor 

A pesar del nivel tan masivo del hecho migratorio, éste sigue abordándose como algo personal y familiar; apenas hay un reconocimiento público (ni oficial, ni comunitario) al papel e impacto de los ausentes. Es un tema tan doloroso de tratar y comunicar que es medio tabú. 

Por otro lado, se hacen evidentes los signos o marcas del “éxito”: los carros, las casas, las ropas, los electrodomésticos, los dientes de oro, pero el drama de los fracasos, de los muertos y desaparecidos, de los que dejaron de mandar noticias y remesas, “de eso no se habla”. El secreto y el silencio aún rodea la partida de los que se van. Salir es como un reto extremo a la idea comunitaria y a su proyecto, este nuevo perfil migratorio es difícil de asumir: es el eslabón de los jóvenes sobre el que se constituye el futuro colectivo, y es difícil concebir este traspaso “cultural” fuera del “control” comunitario. Pero esto parece acompañarse con la refuncionalización de la “religión tradicional”: por ejemplo con rituales de despedida y de protección a los que se van desarrollados en los cerros por sacerdotes mayas.

d.- Nuevas violencias

La derrama de dinero a nivel local tiene efectos paradójicos, tan pronto supone igualación étnica “a golpe de pisto”, como genera toda una maraña de intereses por su rapiña: el “movimiento de plata” atrae a foráneos y a locales a la disputa por el dinero, más en medio de la crisis y la pobreza. Así se observa la codicia de los burócratas y otros profesionales: jueces de paz, comerciantes, constructores, médicos, abogados, abusan de la población que recibe remesas y buscan sacarla el dinero, entre ellos también hay indígenas. Ello crea rencor, desconfianza y conflicto. Además las comunidades son campo abonado para estafas diversas; se organizan redes criminales, y hay una extensión de la violencia apareciendo grupos de criminales bien organizados, asaltantes, linchamientos, maras... Esto afecta a las mujeres y al grupo familiar que se encuentran ante una mayor vulnerabilidad cuando el hombre “protector” está fuera y envía dólares. Los asaltos, violaciones, robos, secuestros express, agresiones, acosos, han aumentado hacia las mujeres (y los menores) por ser ellas quienes manejan el dinero. 
e.- Otros funciones sociales, identidades y tensiones

Los jóvenes son culpabilizados de tantos “desórdenes” en las comunidades y señalados de forma crítica porque rompen con “la cultura de respeto” y “de trabajo” de las comunidades “tradicionales”. Hay una supuesta proliferación de “maras” en las comunidades, pero muchas de las “alteraciones del orden”: asaltos, violaciones o asesinatos, no están vinculados a este perfil.  

Es común la idea de que son “haraganes”...; olvidando que cada vez son más los jóvenes y solteros quienes se dejan la piel en el extranjero por mantener familia y comunidad. La salida a “el Norte” se ha convertido es un estilo de vida y prueba de masculinidad. 

Dentro de ellos, un grupo cada vez más significativo son los deportados, sujetos que son motivos de tensiones porque se sienten avergonzados de volver con “las manos vacías”, “sin nada que ofrecer”, humillados porque piensan que ante la sociedad “quedan como nada”. Algunos de los conflictos violentos en los municipios son protagonizados por ellos. 

Pero vamos a detenernos un poco más en los cambios en el mundo de las mujeres. A la mujer indígena y campesina hay que entenderla en su marco social comunitario donde las relaciones de género son de “complementariedad”, pero de una complementariedad desigual en que los aportes de hombres y mujeres son valorados de forma diferente. Las mujeres se encuentran bajo la dependencia de algún hombre. A cambio de su “protección”, los hombres manejan un poder que es violentamente patriarcal. Ellas tienen difícil encontrar salidas autónomas porque él suele ser el propietario de los recursos claves: la tierra y la vivienda; y la mujer se ha visto sujeta a el matrimonio arreglado, la exclusión de la participación en las decisiones comunitarias y la herencia por línea masculina. Sin embargo en la sociedad indígena existen unas guías de respeto y moralidad que valoran el consenso y entendimiento mutuo entre géneros, quizás el que hombre y mujer tengan que ser trabajadores responsables en una sobrevivencia muy difícil hace que su participación conjunta genere espacios y valores que favorecen el mutuo acuerdo.  
Actualmente la mujer indígena se encuentra en la perturbadora situación provocada por la salida de tantos hombres de las comunidades, lo que reta la construcción específica de poder y género de la comunidad indígena rural y con ello el deber ser masculino y femenino, el matrimonio, la maternidad, la familia. Las mujeres indígenas viven un cúmulo de transformaciones contradictorias entre procesos de “empoderamiento” y de creciente autonomía, pero también de precarización, despojo y “nuevas violencias”. 

La mujer -esposa- se hace cargo de nuevas responsabilidades en la división del trabajo y cada vez se le exige más. “Las viudas blancas” o mujeres cuyos esposos están en Estados Unidos, deben asumir actividades públicas a las que antes no tenían acceso o eran “prohibidos”. Recordemos que las mujeres son más “indias”: son más analfabetas y monolingües, se les negó el paso a las escuelas porque su destino era el casarse para servir al varón. Pero al mismo tiempo de tener que realizar estos esfuerzos: ahora deben acudir al banco, gestionar todo tipo de papelería: créditos, pagos de luz o compraventas, acudir a las escuelas, a los centros de salud, pagar mozos para la tierra y albañiles en las obras de sus viviendas, participar en asambleas... Se las va a penalizar por ello y van a sufrir un férreo control comunitario que las afectará psicológicamente con actitudes de melancolía y pesar. 

Más allá del “gasto” tradicional, estas mujeres con esposos u otros familiares en la aventura migratoria y receptoras de remesas, son las nuevas gestoras de la pobreza. Ellas tienen que hacerse cargo de la reestructuración que se produce con la familia transnacional y enfrentar el discurso recurrente de la “desintegración familiar” como efecto “negativo” de la migración internacional. Esto es algo que afecta (y responsabiliza) más a las mujeres y favorece el status quo porque obstaculiza su acción como sujetas autónomas, cuando lo que se produce con esta familia transnacional no es su ruptura estructural ni separaciones definitivas sino la fragmentación de la misma. Hay una separación geográfica pero con dinámicas y sentimientos compartidos y se producen reajustes de las dinámicas internas, se reacomodan los roles convirtiendo a padres convencionales en padres a distancia, a hermanos en madres, a hijas en jefes de familia. Es un tema complejo e ideologizado. Lo cierto es que las remesas y “la ideología del retorno” materializan la fuerza de los lazos familiares.  

Así las mujeres están entrando a la política local y a los proyectos de desarrollo –espacios que tradicionalmente son ocupados por los hombres- por default. Y, algo que es sumamente “revolucionario”, las jóvenes están entrando a estudiar más que antes y alcanzando niveles superiores. Aun no está claro qué tanto estas transformaciones suponen nuevas relaciones de género, pero lo que ellas expresan en sus testimonios es que esta no sería la vía que hubieran escogido para ser autónomas y hacerse valer. 

II 
EL FUTURO DE LA COMUNIDAD INDÍGENA CAMPESINA 
Frente al “desorden” de tantos ausentes, de la nueva ruralidad y la abrumadora presencia del mercado, de las maras, de la violencia y linchamientos, de los negocios paralegales de coyotes o narcos, y a pesar –siempre- de una historia cruenta, encontramos en Huehuetenango una gran densidad de expresiones organizativas. Las acciones comunitarias son sorprendentes y se mueven a golpes de intensidad imprevistos y con signos políticos variados. Aquí me detengo en dos relacionadas con la territorialidad: las comunidades transnacionales y las consultas comunitarias antiminería, para terminar con una reflexión sobre el reto que provocan las migraciones a la comunidad territorializada y su futuro como sociedad campesina.

¿Comunidades transnacionales? 

La salida a Estados Unidos, después del golpe de la guerra y la posguerra, es otra vez un replanteamiento radical para el proyecto comunitario tradicional territorializado porque es una poderosa fuerza centrífuga que desbarata la comunidad y expulsa a los miembros que deberían reproducirla a futuro. Es difícil de asumir esta transfusión de sangre de jóvenes que son el proyecto futuro colectivo, es como aceptar cierto fracaso y traición a la comunidad que se queda: quienes salen escapan de alguna manera al control social y a la reproducción de las lógicas de convivencias esperadas... aunque es una forma de sobrevivencia colectiva y se espera el retorno. Es un tema doloroso, como se dijo, no se habla ni se socializa, pero aporta otras dimensiones. 

Otras dimensiones porque por ejemplo, contrario a lo esperado, parece que cada desterrado “carga” con su comunidad incorporándola de forma simbólica, lo que le permite enfrentar la omnipresencia de la globalización uniformadora y explotadora. Desde el núcleo articulador de “la comunidad” se configura la “comunidad transnacional”, esa nueva dimensión que toma la comunidad original territorializada cuando con la dispersión de sus miembros se hace multilocal a través de otros espacios nacionales e internacionales. 
La “comunidad transnacional”, entendida “desde allá”, es cuando los “expulsados” constituyen comunidades en otros espacios nacionales, algo que se facilita porque ellos atraen a sus paisanos a los nuevos espacios que ocupan. Los inmigrantes desarrollan sus redes hasta donde pueden y en realidad es difícil hablar de estas comunidades transnacionales porque la mayoría de los inmigrantes se encuentran dispersos por las condiciones de la ilegalidad y del trabajo golondrina. Tampoco se puede dar por hecha la “transnacionalidad” cuando las comunidades indígenas no han sido parte de la Nación. Y otro cuestionamiento a este concepto se encuentra en que la tendencia sigue siendo de una migración laboral de retorno. Por todo ello es más preciso entender estas experiencias de comunalización como un proceso incipiente y precario. Sin embargo, hay importantes colectivos de larga data en Estados Unidos con sus formas organizativas (Loucky y Moors eds. 2000). Buena parte suelen estar vinculadas a la iglesia católica y su eje de acción son la revitalización cultural y el “panmayismo”. 

De manera que frente al nacionalismo metodológico y la idea de Pueblos, el territorio deja de ser absoluto en la definición de la comunidad. 
 Así la actual comunidad étnica dispersa y fragmentada ha generado redes y organizaciones de inmigrantes que son alternativas a su supuesta disolución. Son ciudadanías no territorializadas que se construyen más allá del Estado, y que muestran como los inmigrantes indígenas imaginan activamente y establecen nuevas formas de comunidad ampliada (Gil Martínez 2006 y Castro 2006). Por su diferencia étnica y su proceso histórico como indígenas, tanto en Guatemala como en otros países de América Latina, su identidad ha estado ligada a una comunidad originaria y/o a un municipio, pero vemos que se extiende de hecho a otros niveles donde no requiere concretarse físicamente, sino que se mantiene como un referente simbólico principal y no excluyente (Giménez 1996 y Bastos 2000). La comunidad puede parecer un referente vago y etéreo, pero está presente en la vida de los indígenas inmigrantes en diversas modalidades. Se puede decir que los indígenas se mantienen "hablando" un lenguaje común como tales y su pertenencia étnica continúa siendo efectiva a pesar de su imprecisión y su multiplicidad, son recreaciones sociales de la etnicidad desde otras coordenadas. En grupos indígenas forzados a la movilidad se ha observado el funcionamiento del sentido de pertenencia colectivo ligado a una comunidad imaginaria a través de la memoria y las narraciones (Velasco 2005).
Mayas transnacionales e identidad étnica

El sentido que el territorio podía tener para las comunidades rurales o indígenas se está modificando con las migraciones y está dejando de entenderse como esa entidad de carácter totalizante que englobaba dentro de un espacio contiguo la generalidad de las pertenencias y de las relaciones sociales (Giménez 1996: 15). El territorio está derivando hacia una expresión y manifestación en "términos simbólicos-expresivos y emocionales", con los que se están consolidando otras formas de localismos, de reterritorializaciones de la cultura de origen y nuevas formas de relación con el espacio (ibid: 7). 
Lo que estos extensos sucesos migratorios expresan es que entre las formas novedosas de ser maya está el que lo maya ya no se va a remitir a un territorio, ni “ser maya” implicará vivir en territorio maya (ya no se es de dónde se vive), ahora hay indígenas urbanos, pero también indígenas en Los Ángeles o Nebraska. Van a convivir en otros espacios con indígenas de orígenes diversos y con ladinos y extranjeros en una relación diferente a la creada con la explotación del café. Las redes sociales y la comunidad viajan con los sujetos y se pueden reinstalar en otros centros, núcleos habitacionales, urbanos o no. 
De hecho, como se apuntó, el movimiento maya tiene sus extensiones en Estados Unidos con mucha fuerza (aunque todavía no sea reconocido por el mismo movimiento maya nacional): son las organizaciones panmayas de Florida o de Atlanta o las fiestas de migueleños y eulalenses en Los Ángeles, las luchas sindicales de los indígenas en Morganton o en Iowa, el Labor Center de Júpiter –Florida-, la extensa Pastoral Maya, son otras experiencias, otras convivencias, otras aspiraciones, otras identidades... (ver Camus ed. 2005). Los indígenas en territorios no étnicos cuestionan y enriquecen las categorías dadas. Sus establecimientos en sociedades más complejas desde una comunidad que no desaparece como un referente significativo, hace que desarrollen un sentidos identitarios más amplios y diferentes a los tradicionales. Y es que la sobrevivencia cultural de los migrantes depende de que incorporen los sentidos propuestos por la comunidad en adopción: ya no sólo pueden limitarse a la lógica de la comunidad de origen. Digamos que los indígenas pueden asumirse al mismo tiempo como guatemaltecos, capitalinos, momostecos, latinos, k'iche's o mayas, lo que forma parte de las transformaciones actuales y de la redefinición de las fronteras étnico-espaciales. 

Las consultas comunitarias antiminería
La contracara de esta dispersión territorial la observamos con el intenso activismo que han producido las consultas antiminería.. Ellas son un ejemplo de articulación colectiva por encima de las comunidades y las municipalidades: sus reclamos por la Madre Tierra y el territorio “ancestral” unen pueblos indígenas diferentes y se proyectan a nivel nacional e incluso internacional por hacer frente a las corporaciones multinacionales. Además muestran coordinaciones internas y alianzas transétnicas que han suscitado un fuerte apoyo y simpatía de parte de la ciudadanía guatemalteca por su nivel de organización y de valentía. El tema de la explotación minera y de otros recursos naturales, aunque no tiene la importancia histórica ni el volumen de otros países de América del Sur, es ahora estratégico en Guatemala y en Huehuetenango. 
Se puede rastrear una cierta historicidad de esta explotación y la presencia de conflictos. Una primera acción política de la participación indígena en la modernidad se dio con la huelga y la marcha de los obreros de la empresa Minas de Guatemala, S. A., en San Ildefonso Ixtahuacán, Huehuetenango, donde son mineros mames. Su caminata a la capital forma parte de la mítica revolucionaria de estos años preinsurgentes (noviembre de 1977). Poco después en San Mateo Ixtatán, la alta montaña chuj, el pueblo llega a expulsar a los ingenieros y enviados de la compañía Cuchumadera, constituida con parte de capital nicaragüense y somocista. Ésta pretendía explotar los bosques comunales (ver Solano 2005).

Desde el año 2005, en que se producen las Consultas contra las actividades mineras en Sipacapa, San Marcos, y contra una represa en Río Hondo, Zacapa, se ha dado todo un proceso de movilización en muchos municipios huehuetecos que es algo histórico y sorprendente. Nadie podía esperar que el “tejido social” tan castigado de esta población se pudiera comportar con un nivel tan alto de organización y participación. Ex Patrullas de Autodefensa Civil –estructura paramilitar creada por el ejército en la década de los 80 del siglo pasado-, ex guerrilleros, niños, ancianos, evangélicos y católicos... todos pasan a hacer presencia contra las mineras a cielo abierto, por la defensa de su territorio y, sobre todo, por su capacidad de hablar e intervenir ante la proliferación de licencias de exploración, explotación y de planes de hidroeléctricas.

La privatización de los recursos naturales empieza a hacerse notar con el apoyo al Plan Puebla Panamá y con la propuesta de los megaproyectos y su distribución elitista con el presidente Oscar Berger. Como vimos, estas iniciativas son parte de ese modelo de acumulación que ha provocado nuevas amenazas sobre los territorios indígenas en toda América Latina con expulsiones forzadas de sus pobladores. Por eso se constituye un eje fundamental con la lucha de los pueblos indígenas por sus derechos y por su misma sobrevivencia, las consultas implican estas formas alternativas en que se expresan, articulan y retan las realidades transnacionales. 

Los procesos de consulta que se han dado desde el 2006 hasta principios del 2010 se contabilizan en 28 de los 32 municipios de Huehuetenango. Difieren entre ellos por los procedimientos y los apoyos institucionales involucrados, pero todos tienen características comunes que son las que se resaltan. Se ha dado un interés rayano en lo quisquilloso por desarrollar un proceso que cumpliera con todos los requerimientos legales y que resultara legítimo e incuestionable (Mérida y Krenmayer 2008). Recurrieron a el Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo, el Código Municipal, la ley de Consejos de Desarrollo Urbano y Rural, la ley de Descentralización, la Constitución Política de la República... 

Sumado a esto, ha sido fundamental el involucramiento de todas las instancias del poder local, desde las municipales “oficiales” a otras comunitarias propias, con lo que se ganaron el respeto entre los pobladores. Para su realización trabajaron conjuntamente las corporaciones municipales, los Consejos Comunitarios de Desarrollo, los maestros, los observadores nacionales e internacionales, las Iglesias, el “Movimiento Social” de Huehuetenango... Los tradicionalmente “desafectos” al Estado realizaron su proceso confiando en sus instituciones a nivel local, dándolas una aplicación de “bien común y servicio a la comunidad”. Se ha dado además una mística de lucha y solidaridades internas entre la población. Los empresarios de gasolineras ayudaron con galones de combustible, los transportistas locales pusieron a mitad de precio el pasaje, otros ayudaron con dinero o alimentación. Hay que añadir una participación muy alta de las mujeres (54%), a pesar de ser quienes en menor porcentaje cuentan con empadronamiento y cédula (Mérida y Krenmayer 2008).
Territorializaciones en entredicho

Con el neoliberalismo y la globalización parece que los territorios étnicos son a la vez reforzados -sorpresivamente legitimados y reconocidos por el Estado en América Latina-, como puestos en entredicho con las ambiciones del capital sobre los recursos naturales y con la dispersión de la población dentro del ámbito nacional e internacional. Las relaciones entre Estados y grupos étnicos en América Latina están modificándose y con ello la negociación de la territorialidad de unos y otros. 
 
En Guatemala pareciera que las representaciones territoriales desde las que ambos plantean y argumentan sus propuestas parten de la ya manida diferencia étnico espacial de indígena comunal rural y ladino vinculado al orden urbano. Los mayas y sus proyectos políticos no suelen asumir esta realidad de diáspora, ellos sienten que pierde fuerza el papel simbólico del territorio y, con él, herencias culturales como esos "hombres de maíz" campesinos que reivindican como parte de su identidad primordial. 

No se va a entrar a debatir sobre los derechos territoriales y reclamos de autonomía de los pueblos mayas, sólo comentar qué aporta la transformación que los indígenas transespaciales al sentido ortodoxo de la territorialidad -ligado a la soberanía nacional-. Arjun Appadurai se refiere a la emergente cartografía postnacional que está cuestionando la autorepresentación de los Estados (1996: 51). En Guatemala se están produciendo dos fenómenos complementarios en la redefinición étnico-espacial del territorio que enlaza con los dos hechos revisados de las comunidades transnacionales y de las comunidades en defensa de su territorio “ancestral”. Por un lado, se observa una creciente polarización y segregación geográfica de la diferencia étnica: mientras hay una expansión territorial de los no indígenas, se produce una concentración de los indígenas en el altiplano occidental, lo que facilita las luchas de defensa de la tierra. Por otro, está la creciente dispersión de los indígenas desde la modernización: los indígenas aparecen en regiones "nuevas" que son áreas de contacto interétnico. 

La transespacialización introduce bases de asentamientos étnicos al tiempo que introducen la ambigüedad en su composición social, los migrantes están impugnando el proyecto de integridad territorial de los Estados-nación modernos y forzando hasta dónde es posible al Estado guatemalteco y a sus conciudadanos a modificar actitudes, discursos y reglas de juego. Se tiende a interpretar la globalización como una fuerza dominante y no se ve en la transespacialización de la etnicidad un carácter subversivo que tiene implicaciones sobre la composición de las clases populares, las metrópolis o las formas políticas vigentes, la misma defensa del territorio... quién sabe.

El sentido de migrar 
En las cabeceras municipales y departamentales del altiplano como en la ciudad capital como en el extranjero, estos indígenas "tránsfugas" ocupan unos espacios de actividades y de presencia que antes les estaban vedados, retando las fronteras étnico-espaciales en esos territorios ajenos. El poder de la pertenencia étnico-comunitaria los cubre y articula a todos de una u otra manera, pareciera que se mantiene un fuerte arraigo territorial en un sentido amplio -tal vez porque se sustentan a su vez en unas sólidas relaciones sociales y en una memoria compartida-. 

Se podría pensar que la presencia y dispersión de los mismos en tantos espacios “no étnicos” forma parte de un proceso de territorialización múltiple de espacios de composición étnica mixta que se interconectan entre sí y con los territorios entendidos como propiamente étnicos -el altiplano occidental por ejemplo-. Esta salida de los indígenas de los espacios asignados es una respuesta a la búsqueda de recursos y cuestiona los límites de las fronteras étnicas circunscritas a la comunidad rural. Con ello están imprimiendo otros sentidos al proyecto de ser indio. Esta idea de la territorialización múltiple permite superar el reto simbólico a la ideología étnico-espacial ortodoxa y atender a otras realidades que he venido señalando: la reterritorialización en otros espacios es la materialización de una presencia que remite a las diferentes formas en que grupos de población establecen relaciones con un territorio y van a entenderlo como suyo porque lo viven. 

En investigaciones anteriores a finales de la pasada década de los 90, se observaba cómo el indio en la ciudad de Guatemala incorporaba una singular relación con sus lugares de origen que se producía así por tratarse de población indígena, puesto que los datos eran estadísticamente significativos y esta vinculación era uno de los factores diferenciadores frente a inmigrantes igualmente de origen campesino (Bastos y Camus, 1995, Camus 2000). Se veía que había una amplia gama de posibilidades de conexiones que mostraban la construcción social del “espacio” y su condición elástica, pero que también estaban asociadas a una historia, a su lugar en la sociedad y al papel que tienen la misma ciudad y su oferta y demanda de trabajadores. Los migrantes indígenas saltaban de unas normas y marcos de relación social a otros, pero más que otros inmigrantes campesinos, buscaban mantener cierto espacio social en la comunidad. 

El caso es que el arribo continuado de inmigrantes, junto a la intensa relación con los lugares de origen, permitía ya entonces hablar de una relación circular y de retroalimentación, algo más dinámico y relacional porque vinculaban empíricamente lo nacional y lo local y todos los espacios intermedios y amplían los círculos de relación desde la comunidad, a la sociedad urbana, al Estado-nación y, ahora, a otros países y a “lo global”. Sumando la actual experiencia de investigación, en términos teóricos las comunidades transnacionales suponen un desafío mayor que la presencia de los indígenas por ejemplo en espacios metropolitanos. Se sobreentiende que “lo global” trasciende el marco del Estado-nación, “la categoría de nación como espacio contenedor es insuficiente dada la proliferación de dinámicas y formaciones transfronterizas” (Sassen 2007: 35). Y además rompe con la jerarquía de escalas como continuum de lo local o subnacional / lo nacional / lo global. Existen “estructuraciones múltiples y específicas de lo global en el interior de aquello que históricamente se considera nacional”, que implicarían una desnacionalización de ciertos componentes particulares de lo nacional. 
 Este cambio de escalas sobre la dualidad nacional-global o local-global facilita entender las comunidades de inmigrantes y de inmigrantes indígenas. Como otros espacios e instancias de lo local o como las empresas multinacionales, las comunidades rurales comparten la característica multiescalar de relacionarse fuera de las convenciones mecanicistas y jerárquicas de las escalas tradicionales. Unos hablan de una migración de retorno y/o circular y/o pendular, Ricardo Falla se refiere a una migración reticular, al establecimiento de “un nuevo tejido social en red” donde funcionan unos nodos desde la amistad y el parentesco (2006: 392). La distancia no rompe la relación social, “las redes sirven para el apoyo de la familia, con un hijo en otra comunidad del Ixcán, una hija en México, otro hijo en La Florida y un cuarto en la capital” (ibid: 392).
Esta relación “circular” e inconclusa de los indígenas en movimiento quizás se produzca porque son migraciones por expulsión y sobrevivencia, no por gusto. La respuesta indígena a unas aspiraciones de cambio de vida que conlleva cualquier proyecto migratorio, serían traslados más o menos circulares que quizás dejen de serlo si se establecen comunidades como cabezas de ancla. Se puede tratar de comunidades transnacionales que permitirían asegurar estos otros espacios, como lo han hecho antes en sus traslados hacia la costa o hacia ciudad de Guatemala. Es una pragmática por encontrar huecos de sobrevivencia y establecer asentamientos base en diferentes espacios socioeconómicos para manejar más recursos (recordemos que la colonización de diferentes “pisos ecológicos” es parte de un comportamiento histórico). Con ello demuestran su capacidad de acción hasta donde pueden, ya que sus vidas se construyen en términos de precariedad y la "utopía" urbana o transnacional está teñida de pragmatismo y contingencia. ¿Son intentos a la desesperada o llegan a desarrollarse como estrategias migratorias?¿hasta dónde “la comunidad” será capaz de reciclarse? ¿Hasta dónde alcanzan los recursos de los excluidos?

Este esfuerzo tiene para muchos un sentido de regreso al modelo de autosubsistencia agrícola a través de la inversión en tierras y ganado, sería un proceso de recampesinización por proletarización a distancia. Podría ser que el campesinado recuperara su papel en el mundo, sin desdeñar otras actividades posibles, y una inserción alternativa a la globalización con la dignificación de su cultura agrícola ahora que se está dando la revalorización de la producción de granos básicos. Pero estos no son más que deseos y elucubraciones, finalmente los que salen “al Norte” pasan del desempleo a la migración en un enorme esfuerzo de autoinclusión de los excluidos, y las remesas (o salarios transnacionales) apenas sirven para ayudar a las familias a superar y/o evitar la exclusión, es decir, es un “ascenso” sumamente precario. 
El éxito de las remesas en origen es relativo, su inversión productiva es difícil porque son difíciles los procesos de acumulación sostenible fuera de la economía de la miseria: excluidos produciendo para excluidos. Y ahora todo este modelo de “remesas republic” está en impasse al pendiente de la crisis del capitalismo corporativo, las deportaciones, las leyes antiinmigratorias y la reforma migratoria... 
 También por el creciente endeudamiento que se está produciendo entre otras cosas porque el financiamiento de los viajes a Estados Unidos no se está pudiendo restituir por: fracasos en el viaje ante las crecientes dificultades en la frontera norte, secuestros y agresiones en el paso de los transmigrantes por México con el acoso cada vez más sistemático de grupo criminales, deportaciones, desempleo en “el Norte” u otras circunstancias. De esta manera el endeudamiento se convierte en motor de viaje para otros y los “pueblos de migrantes internacionales” pueden pasar a ser “pueblos de endeudados”. El freno del proceso de autocapitalización e inserción al “desarrollo” por si mismos gracias al empuje de las remesas dejaría otra vez sin salida a las creativas comunidades indígenas.
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� Frente a ellos se ha dado una rearticulación de las acciones colectivas como las consultas comunitarias antiminería y el movimiento social e indígena de defensa del territorio y de la Madre Tierra. También de acciones de fuerte represión de parte de las compañías contra líderes comunitarios implicados y activistas de derechos humanos.


� Es el tercer departamento, después de Guatemala y San Marcos, en número de migrantes, los tres tienen por encima de las 100.000 personas viviendo en el extranjero (y los que no sabemos).


� El concepto del nacionalismo metodológico en el sentido de naturalización del Estado-nación por las ciencias sociales lo plantean Wimmer y Glick (2003).


� La soberanía territorial es un concepto fundacional del Estado-nación que afecta su autoimagen y auto narrativa que incluye ideas sobre el lenguaje, el origen común, la sangre... fomentando ese isomorfismo de gente, territorio y soberanía (Appadurai, 1996). Este principio básico e inviolable está en proceso de cuestionamiento y adaptación por diferentes vías, entre ellas los flujos migratorios. 


� La desnacionalización se refiere a la idea de que poder, autoridad y formación de identidad pueden escapar hacia otras escalas más allá de las del contenedor nacional.


� Sobre el papel de las remesas Delgado Wise y Márquez en México señalan tres puntos críticos. 1.- Tienden a caer debido a la migración definitiva, la reunificación familiar y la creciente tendencia al despoblamiento. No es un recurso sustentable para la estabilidad macroeconómica. 2.- Su uso está volcado al consumo familiar, no constituyen un fondo social de inversión que detone el desarrollo local o regional. 3.- No son suficientes para contrarrestar los niveles de pobreza y no pueden suplir las responsabilidades gubernamentales en promoción de desarrollo social (2007: 22).
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